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1 Les  autobiographies  intellectuelles  éclairent  parfois  les  parcours  des  disciplines
universitaires. Les historiens français ont ainsi inventé le genre de l’« ego-histoire » qui
replace  le  développement  d’une  œuvre  individuelle  dans  son  contexte  d’idées,
d’événements historiques et de réseaux intellectuels. La sociologie s’avère moins prolixe à
cet égard quand bien même elle théorise les mobiles et les formes des innombrables récits
biographiques  qu’elle  sollicite  dans  ses  enquêtes.  S’il  peut  arriver  qu’un  sociologue
renommé se lance dans un exercice de mémoire sur son œuvre accomplie, il est rare que
des  parcours  rétrospectifs  se  trouvent  regroupés par  une initiative commune. Ce fut
quand même le cas, pour la sociologie des religions, du collectif Le religieux des sociologues,
trajectoires personnelles  et  débats scientifiques (1997) qui réunit pour la première fois en
France  une  quinzaine  de  récits  abordant  les  causes,  les  effets  et  les  évolutions  de
l’engagement personnel dans cette thématique disciplinaire. Voici donc que nos collègues
anglo-saxons nous livrent depuis peu une somme équivalente.
2 Une quinzaine d’entre eux, sociologues des religions aux parcours académiques accomplis
principalement en Grande-Bretagne et aux États-Unis, tentent ainsi pour la première fois
de relier les fils entre leurs origines familiales, leur entrée dans la carrière, le choix de
l’objet religieux, l’évolution de leur point de vue et les changements de paradigmes. La
moitié d’entre eux sont nés entre les années 1940 et 1950 et l’autre moitié s’associe peu
avant et peu après à cette génération centrale de « baby-boomers ». Quatre femmes, et
non  des  moindres,  atténuent  la  domination  masculine  de  l’échantillon  (Nancy  T.
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Ammerman,  Eileen  Barker,  Irena  Borowik,  Grace  Davie).  Autour  du  noyau  anglo-
américain gravitent quelques universitaires du continent européen (Belgique, Pologne,
France). Jean-Paul Willaime figure ainsi parmi ces « autoportraits » au même titre qu’il
était déjà présent dans le collectif français de 19971. Le rayonnement des auteurs ainsi que
leur participation active aux instances internationales de la spécialité disciplinaire sont
sans  doute  à  l’origine  de  ce  rassemblement  inédit.  Phil  Zuckerman,  professeur  de
sociologie  californien  connu  pour  ses  travaux  sur  l’athéisme,  et  Titus  Hjelm,  jeune
chercheur finlandais lecturer à Londres, sont à l’origine de cette galerie d’autoportraits.
Dans leur introduction, ils rappellent la discrétion relative des faits religieux au sein des
objets privilégiés de la discipline et donc le caractère exceptionnel de leur initiative. Ils
relèvent en outre la réserve des sociologues à se confier sur le rapport éventuel entre
leurs propres engagements de croyance et leur choix d’objet, lien souvent intériorisé par
l’éducation puis refoulé par le positivisme latent des sciences sociales – réticence déjà
manifeste dans le collectif français précédent. Ils indiquent en outre, toutes choses égales
par ailleurs,  une plus grande propension des femmes à évoquer les liens entre statut
familial et développement de carrière. Ils confirment enfin ce que d’autres collectifs de
sociologues ont montré quant à la prégnance du travail empirique sur le développement
de la théorie, mais aussi quant au rôle des maîtres de vérité, ici dénommés « mentors »,
qui révèlent des vocations ou jouent sur les orientations décisives. Plus encore que le
collectif  français  qui  réunissait  sociologues  et  anthropologues,  les  terrains  d’enquête
concernent essentiellement les sociétés occidentales appréhendées sous l’angle de leur
sécularisation.
3 L’ordre alphabétique mêle indifféremment des itinéraires et des problématiques qui, au-
delà  des  variables  d’âge,  de  genre,  de  pays,  de  cadre  théorique  et  d’objet  d’enquête
entretiennent quelques liens entre eux. La sociologie des trajectoires et des bifurcations
sociales nous a appris à distinguer au moins trois grands types de causalité temporelle
mobilisés dans les récits2. D’abord celle du fait générateur qui conditionne la suite des
parcours, souvent événement traumatique ou handicap de départ que la trajectoire qui
suit va s’employer à surmonter. Ensuite et à l’inverse, celle de l’éternel rebondissement
au gré des circonstances qui s’enchaînent sans qu’un plan puisse être déterminé sauf par
abus de rationalisation rétrospective. Enfin et en position médiane vis-à-vis des schèmes
précédents,  une association de  nécessités  et  de  hasards  qui  renvoient  à  des  échelles
individuelles et collectives variables et imbriquées. En termes de parcours intellectuels, le
premier débouche souvent sur une quête ininterrompue de soi, le second sur un jeu de
rôles incessant et le troisième sur le déploiement progressif d’une structure d’ensemble.
Il va de soi que cette grille de lecture autorise des associations originales entre ces trois




4 Pour le premier type, la trajectoire de Robert A. Orsi (né en 1953) s’avère exemplaire :
l’enfant pauvre, italien et catholique du Bronx, né dans un milieu où la violence règne
jusqu’à expliquer le baiser pieux des plaies du Christ sur la croix, est ainsi devenu un
éminent spécialiste de ce qui reste de ferveur populaire dont les tenants de la religion
officielle peuvent encore craindre les débordements païens3. Certes les études en internat
l’ont éloigné de son milieu, l’ont socialement désorienté, lui ont fait perdre la foi, puis
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l’ont fait hésiter entre histoire du protestantisme et sociologie du catholicisme. Mais au
bout  de  décennies  d’investissements  progressifs  dans  la  connaissance  des  ressorts
identitaires de la dévotion mariale et des cultes des saints familiers, celui qui est devenu
titulaire de l’Académie américaine des arts et des lettres ne semble pas regretter ses
pénétrantes enquêtes ethnographiques qui lui confèrent une sorte de don de double vue,
de l’intérieur et de l’extérieur des croyances les plus ancrées dans le monde d’en bas.
5 Le même poids des origines se retrouve dans l’itinéraire sinueux d’Irena Borowik, petite
fille rêveuse née en 1956 dans un village polonais à la frontière de l’Ukraine et de la
Biélorussie : la poétesse précoce, parlant plusieurs dialectes et émerveillée par les fêtes de
sa communauté orthodoxe, se destinait d’abord au métier d’infirmière pour voir du pays ;
diverses  rencontres  vont  la  réorienter  vers  l’université  où  elle  découvre  la
phénoménologie puis se lance, encouragée par un professeur, dans l’ethnographie des
communautés villageoises d’Europe orientale4.  Elle y révèle deux modèles de relations
entre  le  sacré  des  cultes  et  le  profane  de  la  vie  quotidienne :  plus  séparé  chez  les
catholiques, les orthodoxes et les musulmans ; plus imbriqué chez les pentecôtistes. Sa
progression universitaire est associée à l’élargissement de ses observations aux espaces
intercommunautaires dans les pays qui sortent de l’emprise communiste. La sociologie lui
a finalement appris, dit-elle, à accepter comme nécessité le contrôle social au village qui
la révoltait jeune.
6 La  révolte  en  moins,  Nancy  T.  Ammerman  (née  en  1950),  fille  de  pasteur  baptiste
américain, secondait son père dans ses activités pastorales et a opté pour des études de
sociologie des communautés religieuses faute de pouvoir prétendre dans son église à la
prédication5. La vie conjugale (déplacement du couple du Sud vers une ville universitaire)
et les mentors successifs n’ont pas été pour rien dans ce choix qui l’a menée jusqu’à New
Haven (Yale) puis Boston où elle est devenue une spécialiste internationalement reconnue
de la diversité des groupements religieux dans leur émergence locale. La continuité entre
la  communauté  d’origine  et  l’objet  de  connaissance  semble  aller  de  soi  chez  notre
spécialiste qui déroule sa carrière comme une virtuose précoce, à peine contrariée par
l’interdit initial de prédication pour les femmes qu’elle a finalement surmonté avec brio
par la connaissance du monde.
7 Plus connu en France pour ses travaux sur le marché religieux et les choix rationnels qui
le soutiennent, William S. Bainbridge (né en 1940) livre ici un développement bien plus
réflexif que le précédent sur les ressorts cachés d’une carrière6. Cet athée par défaut, issu
d’une grande famille de pasteurs libéraux, puis d’universitaires et aventuriers américains
de haut vol se demande en effet pourquoi il a passé de si longues années à étudier les
religions.  Sans doute pour les  mêmes raisons qui  l’ont  fait  devenir  un spécialiste  de
science-fiction, de mangas et de jeux vidéo : l’étonnement face à la puissance des choses
incroyables  et  parfois  absurdes.  Cet  explorateur  des  « schèmes  compensateurs  de
dissonance cognitive » a passé sa vie à décrypter les formations fascinantes de l’esprit à la
manière de sa mère qui collectionnait en dilettante les objets de civilisations éloignées.
Mais les souffrances de sa jeune sœur épileptique que ni la science ni la foi n’ont pu
conjurer ramènent le chercheur aux questions sans réponse de l’existence. Le spécialiste
des mondes virtuels n’en déplore pas moins une trop grande connivence entre le sujet et
l’objet de la sociologie des religions : « Au risque d’être désobligeant, je dois dire que le
progrès en science sociale des religions est grandement freiné par la piété de la plupart de
ses pratiquants ainsi que par la réserve polie de ses quelques non-croyants qui n’osent
pas offenser la majorité croyante. » (p. 35, notre traduction)
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8 À  la  différence  de  ces  récits  où  divers  faits  originels  influent  largement  sur  les
trajectoires, on peut prendre l’itinéraire d’Eileen Barker comme exemple d’un parcours à
rebondissements  imprévus7.  Née  en  1938  dans  une  famille  presbytérienne  d’Écosse
marquée par des figures de médecins et de missionnaires, l’étudiante se lance dans les
sciences naturelles en même temps qu’elle monte sur les planches de théâtre. Devenue
actrice dans une troupe, elle doit se retirer un temps de la scène pour soigner un enfant
gravement malade. C’est alors que dans le cadre des activités culturelles de son Église, elle
assiste à des conférences d’histoire sociale qui la conduisent à se lancer dans des études
de sociologie à la London School of Economics, où elle découvre avec passion The Social
Construction of Reality de Berger et Luckmann (1966)8. Une charge de cours qui s’offre et
l’influence des professeurs Ernest Gellner et Bryan Wilson l’orientent de façon inattendue
vers le cursus académique où elle va se distinguer par l’étude des croyances les plus
intrigantes des scientifiques qui appartiennent au mouvement créationniste, puis par une
enquête qui fera date sur la secte Moon. De là s’ensuit une carrière animée de spécialiste
des « nouveaux mouvements religieux » au fil de laquelle la sociologue redevient actrice à
part entière en tant que fondatrice d’un observatoire national des cultes qui se verra
doublement attaqué en justice par les groupements dits sectaires et leurs opposants les
plus radicaux. « All the world’s a stage ! » (Shakespeare) résume la tenante de ces multiples
rôles endossés au fil d’une série de hasards plus ou moins sollicités.
9 De l’enrôlement à son insu à l’engagement conscient dans le rôle, Steve Bruce, né en
Écosse en 1954, en donne un bel exemple9. Ce fils d’ouvrier agricole entré dans l’armée
intègre un pensionnat presbytérien où règne une discipline toute militaire. Il s’engage
d’abord  dans  des  études  supérieures  de  biologie  tout  en  étant  fervent  amateur  de
littérature.  Mais  après  sa  participation  à  un  mouvement  de  rébellion  contre
l’administration  universitaire,  il  se  voit  autoritairement  orienté  vers  l’histoire  et  la
sociologie des religions orientales. Il découvre alors à son tour The Social Construction of
Reality, ouvrage théorique décidément fort influent dans le milieu10. L’attention à l’ironie
de  l’histoire,  comme  l’obstination  fondamentaliste  au  cœur  de  la  sécularisation,  le
conduit  à  étudier  les  mouvements  religieux  radicaux.  À  la  faveur  d’un  poste
d’enseignement à Belfast, il devient un observateur remarqué du mouvement loyaliste et
paramilitaire du pasteur Paisley. Universitaire engagé quelque peu malgré lui dans la
critique de la théorie des choix rationnels, il joue progressivement le rôle de sentinelle
épistémologique défendant  la  preuve par le  chiffre  et  la  confrontation avec l’altérité
culturelle, aussi radicale soit-elle.
10 Autre cas manifeste d’enrôlement universitaire et public par la sociologie des religions :
James A. Beckford, né en 1942 dans une famille calviniste anglaise, dont le récit de vie
intellectuelle navigue entre scepticisme et « serendipity »11. Ce néologisme anglais, forgé
au  XVIIIe siècle  et  entré  récemment  dans  le  vocabulaire  français  sous  le  terme  de
« sérendipité », désigne le fait de faire des découvertes par hasard alors qu’on cherche
autre chose12. Le doute qui s’installe en lui dès l’école religieuse du dimanche (Sunday
School) rencontre peu après celui de Montaigne et la critique des croyances religieuses
par les  philosophes des Lumières.  Goût  pour le  scepticisme français  qui  le  conduit  à
l’Université de Lyon où il formule le projet d’une étude sur les soubassements catholiques
libéraux de  la  sociologie.  C’est  la  rencontre  avec  un article  de  Bryan Wilson sur  les
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mouvements millénaristes, puis avec son auteur même, qui va réorienter son parcours
vers  Weber,  Troeltsch  et  une  thèse  sur  les  Témoins  de  Jehovah.  Sérendipité ?  Le
professeur de sociologie des religions des universités de Durham, puis de Warwick entre
progressivement  sur  la  scène  des  controverses  autour  des  sectes  et  des  nouveaux
mouvements religieux, jusqu’à en devenir, après Barker, un des acteurs principaux. Mais
c’est la transformation des organisations qui l’intéresse bien plus que la question de la
légitimité  religieuse  dans  l’espace  public.  D’où  ses  déplacements  de  terrains  vers  les
prisons  d’Europe  où  se  déploient  les  services  de  cultes  multiples  dans  une  société
multiculturelle.  À  l’heure  des  bilans,  le  membre  de  l’Académie  britannique  reste
cependant partagé, scepticisme oblige, entre les regrets à l’égard de terrains non investis
et la satisfaction d’avoir dirigé un grand nombre de thèses qui tiennent leurs promesses.
 
Parcours réglés et anecdotes
11 Plus linéaires et plus positifs sont par contraste les récits d’universitaires qui occupent
notamment les places dans les structures académiques internationales. On entre là dans
le troisième type de causalité évoqué, où les événements et les schèmes qui les lient à
l’échelle individuelle sont comme dictés par un modèle de carrière accomplie. C’est ainsi
le  cas  de  Karel  Dobbelaere,  né  en 1933  en  Belgique  dans  une  famille  catholique
pratiquante, qui suit d’abord le chemin de la science politique à l’Université catholique de
Louvain où un professeur l’oriente ensuite vers la sociologie des religions avec à la clé une
enquête sur la pratique catholique qui le conduit à Berkeley pour se perfectionner dans
les méthodes d’analyse multivariée13. Un rapport sur les théories de la sécularisation le
fait  connaître dans les organisations internationales d’où il  tire un grand nombre de
contacts utiles à une longue carrière de professeur polyglotte invité dans les universités
d’Europe,  des  États-Unis  et  du  Japon.  S’ensuit  dans  son  récit  une  série  plaisante
d’anecdotes vécues sur la diversité des cultures religieuses rencontrées, où l’on découvre,
entre autres, comment le professeur a tenté en vain de devenir anglican pour échapper
au poids de l’absolutisme catholique.
12 Un peu moins enjoué, le propos de Peter Beyer déroule la progression réglée d’un autre
expert international dans les lieux du pouvoir académique14. Né en 1949 au Canada, ce fils
d’immigré  allemand  rencontre  la  sociologie  des  religions  en  étudiant  l’œuvre  du
sociologue allemand Niklas Luhmann dans sa langue sur le conseil d’un de ses professeurs
de Toronto.  De là s’enchaînent les essais  et  les  ouvrages collectifs  coordonnés par le
narrateur devenu professeur à Ottawa. La question de la globalisation des phénomènes
religieux,  notamment à partir  de vastes enquêtes sur les migrants au Canada,  est  au
centre de l’œuvre. Initié par la théorie luhmannienne des systèmes sociaux à différentes
échelles, cet autoportrait s’en tient cependant au registre d’énonciation général que l’on
trouve dans les annexes individuelles des programmes officiels de recherche.
13 Plus impersonnel encore est le récit du professeur Mark Chaves, de l’Université de Duke
en Caroline du Nord, qui revient sur le fameux thème de la sérendipité en déroulant une
série d’anecdotes parlantes sur les découvertes inattendues que l’on peut faire en voulant
compter  les  populations  confessionnelles15.  Ainsi  une  discussion  de  couloir  avec  des
collègues sur les écarts entre la fréquentation constatée aux offices et les déclarations de
pratiques chez les catholiques lui apprend que la vérification est possible au prix d’une
comptabilité imprévue et inédite à laquelle il va se livrer pour déterminer finalement le
taux national d’écart le plus plausible. Et ainsi de suite pour d’autres enquêtes. Cette glose
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vivante sur les hasards heureux de la recherche met surtout en valeur les réseaux de
sociabilité  académique  sans  lesquels  la  statistique  religieuse  végéterait  dans  ses
approximations. Mais en limitant son propos à ces questions méthodologiques, l’auteur
sort là sensiblement de l’épure de l’autoportrait.
 
Engagements progressifs
14 Nos trois types narratifs ayant naturellement forcé le trait des itinéraires que nous avons
pris en exemple pour chacun d’eux, il n’est pas étonnant que nombre de récits relèvent de
plusieurs types à la fois. Dans l’ordre du croisement entre le premier (quête de soi) et le
troisième type (parcours réglé), on peut ainsi évoquer le cas de Barry A. Kosmin, né en
1946  en  Angleterre  dans  une  famille  qu’il  présente  comme  étant  à  la  fois  juive  et
britannique, une double référence qui va imprimer sa marque à une trajectoire toujours
plus  interculturelle16.  Le  demi-pensionnaire  de  la  très  anglicane  Grammar  School  de
Preston, mais qui fréquente aussi la synagogue le samedi, ressent sa différence. Un échec
à l’oral d’Oxford va déterminer sa rencontre avec la question religieuse au terme d’un
long détour : l’étudiant ayant décroché une bourse en Afrique du Sud pour se former à
l’histoire, la géographie et l’anthropologie poursuit quelques années après ses études au
Canada, où il devient pour survivre agent dans une compagnie d’assurance de l’Ontario ;
le  mal  du pays de son épouse,  née en Rhodésie,  le  ramène en Afrique où il  soutient
finalement  une thèse  sur  les  minorités  actives  de  commerçants  migrants  (asiatiques,
grecs et juifs) à travers laquelle il découvre l’intrication communautaire entre politique et
religion. La rencontre avec un influent professeur de médecine juif et féru de sciences
sociales l’introduit dans la « Jewish Connection », groupe de pression intellectuel au service
duquel il se voit progressivement diriger à Oxford de vastes enquêtes sur la condition
juive dans le monde, notamment en Afrique et en Grande-Bretagne. De là lui revient la
tâche  de  piloter  aux  États-Unis  (Hartford)  les  grandes  enquêtes  sur  la  religion  des
Américains  (ARIS)  à  partir  des  années  1990.  Ses  ouvrages,  souvent  coécrits  avec  ses
collaborateurs, font autorité en mettant l’accent notamment sur la diversification et la
mobilité  des  appartenances  religieuses  déclarées.  Plutôt  que  de  sécularisation  ou  de
« religionisation », cet empiriste résolu préfère parler de « granularisation » pour rendre
compte de l’émiettement et de la mobilité vécue des références religieuses. Rien n’est dit
de son rapport personnel à l’objet religieux, sinon cette citation de Confucius qui peut
résumer le parcours : « Chercher la vérité dans les faits ».
15 Les tensions identitaires personnelles sont en revanche plus explicites dans le récit de
Wade Clark Roof, né en 1939 en Caroline du Sud, dont le nom et le prénom mêmes ont
changé trois fois au gré des vicissitudes familiales : divorce précoce des parents, suicide
de la mère,  absence du père17.  Élevé dans la famille maternelle,  l’enfant découvre un
double monde entre la rigueur méthodiste de la grand-mère et les combines du grand-
père fermier et contrebandier porté sur la bouteille. Aussi lointain soit-il, le père n’aura
pas moins imposé à son fils le prénom de Wade, celui d’un héros sudiste de la guerre de
sécession qui ne cessera de rappeler au futur universitaire progressiste la violence de ses
origines. Ici encore l’école, les professeurs, mais aussi le milieu méthodiste placent l’élève
sur le chemin de l’Université. Études de théologie à Yale, puis ministère en Caroline du
Sud où il participe au mouvement des droits civiques symbolisé par la figure de Martin
Luther King. Au fil de ces engagements, l’auteur se passionne pour la sociologie dont les
grandes œuvres (Marx, Durkheim, Weber) l’aident à réfléchir et à comprendre les conflits
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qu’il vit. Influencé par Gerhard Lenski et Peter Berger, il se lance dans une thèse sur les
tensions entre conservateurs ségrégationnistes et progressistes militants pour les droits
civiques  en  prenant  des  communautés  épiscopaliennes  locales  comme  terrain
d’observation. Devenu professeur dans une université du Massachusetts, il participe à des
programmes  de  recherche  qui  s’interrogent  sur  la  concomitance  entre  le  déclin  du
protestantisme libéral et l’essor des radicalismes religieux. Il se distingue notamment par
des enquêtes à grande échelle sur la « translation générationnelle » selon laquelle les
enfants désorientés des « baby-boomers » libéraux se trouvent enclins à embrasser des
causes radicales. Ayant pris poste en Californie, le spécialiste des religions, considéré par
ses collègues comme un américaniste pour l’amplitude culturelle de ses travaux, poursuit
ses études sur les pertes de codes et les réemplois multiples de la symbolique religieuse.
Plus  que  jamais  ces  recompositions  approchées  dans  leur  pluralité  font  écho  aux
remaniements successifs de la carte d’identité de l’auteur à son enfance. Le professeur le
confirme lorsqu’il conclut que la sociologie, « plus qu’une aventure intellectuelle », a été
pour lui « un exercice de l’âme, une quête engagée de soi ».
16 Moins explicitement engagés dans la quête de soi et plus dans celle de leurs objets sont les
deux parcours suivants qui s’éloignent quelque peu du second type (rebondissements) et
du troisième (parcours réglé).
 
Objets et contextes
17 Robert  Wuthnow  (né  en  1946)  commence  ainsi  par  se  demander  si  son  éducation
presbytérienne, notamment du côté de sa mère, a joué quelque rôle dans son orientation
bien involontaire vers l’étude des religions18. Enfant, il voulait être en effet jardinier, puis
joueur de basket. Mais le collégien admirant un de ses professeurs veut alors faire comme
lui. Il opte pour des études universitaires de sociologie à Berkeley après avoir hésité entre
la psychologie et l’économie qui s’offrent également à lui. Lecteur assidu, il préfère le
chatoiement des enquêtes vivantes d’Oscar Lewis à la rudesse des théories de Talcott
Parsons et  s’oriente vers la sociologie des organisations où les statuts et  les  rôles se
donnent  dans  la  complexité  des  situations.  Le  départ  d’un  des  professeurs  en  cette
spécialité et la rencontre simultanée dans l’ascenseur d’un professeur de sociologie des
religions (Charles Glock) le conduisent à suivre cette voie imprévue comme assistant de
recherche dans une vaste enquête quantitative sur les nouveaux mouvements religieux.
Pied à l’étrier qui lance le parcours académique allant de la thèse remarquée sur les
changements idéologiques chez les étudiants californiens à la direction du département
des sciences des religions à Princeton. Mais, comme l’indique l’auteur, cette trajectoire
n’a  rien  de  linéaire  et  les  détours  lui  donnent  sens.  D’abord  la  « quantophrénie »
(Sorokin) dans laquelle il a été plongé dès son entrée en sociologie des religions n’a pas
tardé à le rebuter.  L’analyse des « ordres de discours » (Foucault)  dans leur contexte
historique l’attire plus et va l’éloigner momentanément de l’étude des religions. Proche
de Robert Bellah et de Peter Berger, l’enseignant-chercheur se rapproche par la lecture de
Clifford Geertz, Mary Douglas, Michel Foucault, Noam Chomsky et Claude Lévi-Strauss.
S’appuyant  notamment  sur  les  historiens  Charles  Tilly,  Theda  Stockpol  et  Immanuel
Wallerstein,  il  aborde  les  communautés  de  discours  entre  les  trois  moments
révolutionnaires que furent en Europe la Réforme au XVIe siècle, les Lumières au XVIIIe
 siècle et le socialisme au XIXe siècle. Un tel élargissement lui permet de reprendre au
même moment (tournant des années 1990) l’étude culturelle des religions à la faveur de
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crédits (Lilly Endowment) qui s’offrent alors sur la recomposition du paysage religieux
américain.  Les  religions  sont  ainsi  ressaisies  comme  des  mémoires  collectives
institutionnalisées  en  groupements  concurrents  sur  la  place  médiatique.  Les  années
suivantes approfondissent la question au plan des activités quotidiennes en interaction
en montrant notamment toutes les limites de la théorie des choix rationnels. Au fil d’une
intense  activité  de  publications  sur  les  transformations  religieuses,  le  professeur  de
Princeton se rapproche des sciences cognitives pour tenter d’expliquer ce que l’esprit fait
quand  il  crée  les  entités  invisibles  avec  lesquelles  il  dialogue  au  quotidien  tout  en
actualisant des schémas millénaires. Il plaide pour finir en faveur d’une sociologie des
religions qui ne soit pas exclusive ni dans son objet ni dans son approche, mais qui se
place à l’articulation d’objets et de disciplines différents. Convaincu des effets limités de
cette connaissance sur les convictions, il rappelle cependant que la sociologie participe
grandement  de  la  prise  de  conscience  sociale  de  l’importance  vécue  des  modèles
religieux. Au terme de ce récit fort riche en quête de son objet, on notera une certaine
réserve à revenir sur soi en tant que sujet.
18 La  même  discrétion  relative  sur  le  rapport  personnel  à  l’objet  de  la  connaissance
imprègne  l’autoportrait  de  Jean-Paul  Willaime  (né  en  1947)19.  Réserve  moins  nette
cependant que lors de son récit antérieur parmi ses collègues français où il s’en était tenu
à un exposé méthodologique sur les croisements entre les formes de sociabilité et de
charisme20.  Le  narrateur  commence ici  par  retracer  son parcours  académique qui  l’a
conduit du doctorat de sciences religieuses au sein de la faculté protestante de théologie
de Strasbourg vers la chaire d’histoire et de sociologie du protestantisme de la plus laïque
École pratique des hautes études de Paris. Après s’être initié à la dialectique entre les
infrastructures et les superstructures en préférant finalement Weber à Marx, le docteur
prend pour objet la profession de pasteur comme pour marquer la distance avec le métier
vers lequel ses premières études de théologie le destinaient. Œuvrant par la suite à la
construction d’une sociologie du protestantisme en contexte de domination catholique,
l’auteur met l’accent sur la nécessaire mise à l’écart des connivences normatives avec
l’objet tant chez les théologiens qu’il  quitte que chez les historiens qu’il  rencontre, à
l’instar  de  ses  collègues  sociologues  du  catholicisme  en  rupture  de  ban  avec  leurs
premiers engagements militants dans l’Église. Sans être donc plus disert sur ce qui reste
ou  pas  de  son  engagement  théologique  initial,  le  sociologue  montre  tout  l’intérêt
heuristique de construire l’objet protestant sur fond de déclin de l’hégémonie catholique
et  d’émergence  de  références  religieuses  comme  marqueurs  de  sous-cultures.  Aussi
minoritaire soit-elle dans le sud de l’Europe, la constellation protestante n’en reste pas
moins un analyseur du lien social  engendré par  toute communauté religieuse et  des
rapports de pouvoir qui sous-tendent ses relations internes et externes. Le coordinateur
de vastes enquêtes internationales sur l’école et les religions ou sur les relations entre
Églises  et  États,  en  tire  ainsi  plus  largement  quelques  hypothèses  sur  la  « laïcité  de
reconnaissance »  et  sur  le  dépassement  de  la  modernité  par  elle-même.  Montée  en
généralité qui passe également par la publication de manuels de sociologie des religions
avec définition propre de l’objet à la clé21. Sans qu’il l’ait vraiment explicité, le narrateur
laisse entendre que son ancrage dans l’observation-participante de longue durée d’une
minorité  influente  n’est  pas  pour  peu  dans  sa  définition  de  l’objet  théorique  et  des
normes  du  métier  de  sociologue.  Son  parcours  relève  donc  aussi  du  troisième  type
narratif,  que l’on dira systémique, en ce que sa trajectoire intellectuelle reproduit de
façon vivante le modèle général des sciences religieuses issues du protestantisme libéral
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en Europe qui est à l’origine des institutions les plus laïques en la matière, notamment en
France22.
 
Sujet, objet et système
19 C’est finalement l’autoportrait de Grace Davie qui s’avère le plus illustratif de la jonction
possible entre nos trois types de causalité temporelle23. Née en 1946 en Angleterre dans
une famille de professeurs, la narratrice inscrit d’emblée son parcours dans « l’Âge d’or »
qu’a constitué pour sa génération de « baby-boomers » l’accès au savoir et l’émancipation
des femmes. Engagée d’abord dans des études d’histoire sociale à l’université d’Exeter,
elle y rencontre l’historienne Margaret Hewitt, auteur du célèbre Wives and Mothers in
Victorian Industry (1958), qui l’oriente vers la sociologie. Enrichissant son dossier par ses
connaissances  en français,  l’étudiante intègre la  London School  of  Economics  où elle
s’engage peu après dans une thèse de sociologie historique des religions en prenant pour
objet  le  résidu  conservateur  protestant  dans  la  France  de  l’entre-deux-guerres
(notamment l’Association Sully). Elle doit cette orientation à David Martin, théoricien de
la sécularisation, qui la soutient dans son projet. Une fois sa thèse soutenue (1975), la
sociologue s’éloigne un temps du monde universitaire pour suivre son mari et éduquer
ses trois enfants à Liverpool. C’est au cours de cette retraite plus ou moins volontaire
qu’elle va renouer avec la sociologie en observant les liens entre l’Église anglicane et les
pouvoirs  locaux.  On apprend donc  incidemment  que  la  sociologue  est  aussi  membre
active  de  l’institution  qu’elle  étudie  à  sa  demande.  Un  nouveau  déplacement
professionnel  du  conjoint  en  1987  (dont  on  ignore  l’activité)  ramène  l’experte  à
l’Université d’Exeter où elle devient enfin professeur à cinquante ans après plusieurs
autres années d’enquêtes dont la  publication fait  parler  d’elle  au-delà des frontières.
Notamment le fameux syntagme consonnant « Believing without belonging », sous-titre de
son ouvrage de synthèse sur la religion en Grande-Bretagne depuis l’après-guerre, qui fait
le tour du monde académique. Élargissant son horizon et ses contacts sur le continent
européen, la sociologue approfondit sa théorie de la modernité religieuse en parlant de
« religion vicariale », autre expression synthétique qui vise la délégation de mémoire aux
instances ecclésiales, mais dont elle défend habilement l’usage relatif. Il en va également
de « l’exception séculière de l’Europe » qui confirme son audience et sa présence active
dans  les  programmes  de  recherche  internationaux.  En  parallèle  à  l’organisation  de
grandes  enquêtes  comparées  sur  les  rapports  entre  Églises  et  États-Providence,  la
spécialiste  développe  une  réflexion  épistémologique  sur  les  liens  entre  les  histoires
nationales et les approches sociologiques des religions. Elle y défend notamment l’idée
d’une  science  consciente  de  ses  présupposés  y  compris  ceux  qui,  comme  c’est
naturellement  le  cas  en  matière  religieuse,  peuvent  relever  de  l’intimité  du  sujet
connaissant. Elle critique ainsi « l’athéisme méthodologique » prôné par certains, dont la
neutralité de principe limite la compréhension des phénomènes en cause. L’évaluation
des  avantages  et  des  inconvénients  de  sa  qualité  d’intellectuelle  écoutée  de  l’Église
anglicane fait donc partie de son objet d’enquête. Non pas comme préalable obligé, mais
comme perspective ouverte à sa remise en cause par la démarche de connaissance. Cette
profession de foi perspectiviste est aussi une manière de défense et d’illustration de la
sociologie des religions au sein de la discipline dont on sait que l’objet empirique suscite
parfois le doute. Au-delà même des affaires internes à une discipline centrale, il s’agit de
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légitimer ce que la connaissance de la modernité religieuse peut dire et faire dans l’agir
communicationnel théorisé par Jürgen Habermas.
20 Aussi réduit soit-il par notre approche comparative, ce récit d’itinéraire est sans doute
l’un  des  plus  représentatifs  des  multiples  dimensions  et  enjeux  de  la  sociologie  des
religions à la fin du XXe siècle. Il ne témoigne pas seulement de la prise de légitimité de
l’objet disciplinaire et du rôle actif joué pour cela par les universitaires de sexe féminin,
mais aussi dans sa narration même, de l’intégration des différentes formes de causalité
temporelle que nous avons pris  pour artefact  de lecture.  Si  l’on ne relève pas ici  de
traumatisme à l’origine d’une vocation, le statut natif de membre sexué d’une famille de
professeurs appartenant à l’Église anglicane à l’époque des Trente Glorieuses tient lieu de
fait  générateur  notable  dans  le  récit  de  trajectoire.  Par  ailleurs,  et  sans  parler  des
coïncidences  géographiques  des  déplacements  professionnels  du  conjoint  qui  font
rebondir la carrière,  la  période de retrait  pour élever les enfants n’est  peut-être pas
étrangère à la réflexion sur la bonne distance à l’objet ni au regain d’activités
scientifiques et expertes lors de la réintégration universitaire. Il  va presque sans dire
enfin que la dynamique arborescente de l’itinéraire en termes d’objets et de liens illustre




21 Un simple coup d’œil sur la galerie citée d’autoportraits français de 1997 confirme des
différences notables entre les deux collectifs. Précisons que l’entreprise hexagonale nous
sert seulement ici de contrepoint pour souligner quelques traits saillants de l’ouvrage
anglophone placé au centre de notre lecture. Il ne s’agit donc pas d’une comparaison
terme à terme des deux collectifs ;  projet qui nécessiterait des mises en contexte qui
dépassent l’horizon de cette note critique.
22 Si donc la réserve ou la difficulté des sociologues à expliciter les termes de leur rapport
personnel à l’objet est bien présente dans les deux cas, il n’en est pas moins manifeste que
la religion apparait comme un mot bien plus neutre dans le collectif anglophone que dans
le  cas  français  où  il  demeure  passablement  problématique.  « Objet  douteux  par
excellence » comme le dit Danièle Hervieu-Léger (p. 22), le vocable religion concentre à
lui seul, dans ce contexte national, un double conflit épistémologique et institutionnel24.
L’origine du terme même renvoie comme bien d’autres  à  la  captation fusionnelle  de
divers usages cultuels latins (recueillir, lier) par la chrétienté hégémonique, mais dont le
monde contemporain ne cesse de révéler le particularisme avec l’interpénétration globale
des cultures. Les sciences sociales ont imposé cette relativisation historique à la faveur de
la sécularisation puis de la pluralisation culturelle des sociétés occidentales. Entreprise
séculaire qui, outre la confrontation laïque des institutions, engendre un ensemble de
conflits dans les cadres de pensée, par exemple ici l’exclusion réciproque de la théologie
et de la sociologie, ou plus localement encore, le soupçon qui, dans les années d’après-
guerre, a pesé sur la sociologie des religions pour se mettre au service d’une pastorale ou
à l’inverse pour réduire son objet à un phénomène illusoire. Ce n’est d’ailleurs pas le
moindre des paradoxes que ce pays de conflit idéologique soit aussi celui où la sociologie
a  défini  pour  la  première  fois  l’objet  religieux  et  l’a  situé  à  l’origine  lointaine  des
catégories  de  l’entendement  humain  (Durkheim)  et  que,  malgré  cette  fondation
marquante,  l’enseignement de la sociologie des religions soit  aujourd’hui relégué aux
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marges du système universitaire. Le contraste est ici frappant avec le cadre anglo-saxon
dont les autoportraits de parcours renvoient à un objet religieux bien plus banal. Point
n’est besoin d’insister par ailleurs sur la disparité transatlantique en termes de postes
universitaires, de crédits et de fondations de recherche en la matière. Si l’historiographie
française de la sociologie met en général l’accent sur la rupture comtienne avec l’état
métaphysique, son équivalente américaine revient en revanche sur la continuité entre la
réforme évangélique et les sciences empiriques de la société,  entre la théodicée et la
« sociodicée »25.
23 Dans la galerie anglo-saxonne, les diverses évocations du rapport personnel à l’objet se
sont  inscrites  comme on l’a  vu dans des  récits  de parcours  qui  mettaient  de fait  en
relation l’origine  familiale,  la  connaissance  sociologique  et  la  quête  de  soi  (Borowik,
Kosmin, Orsi, Roof). Le même schéma prévaut dans la galerie française avec cependant
parfois la mise en exergue du lien entre l’appartenance ethnico-religieuse et l’objet de
connaissance. C’est par exemple le cas du récit de Régine Azria qui a fait de « l’être juif en
modernité »  l’objet  constant  de  ses  enquêtes  qui  mettent  progressivement  à  jour  le
« décentrement »  comme  trait  culturel  irréductible  à  sa  déconstruction  laïque26.  Les
rapports  entre ancrage culturel  et  objet  de connaissance ne cessent  pas pour autant
d’être problématiques comme on l’a vu lorsque William Bainbridge déplore que la piété
implicite  ou  déniée  de  nombre  de  ses  collègues  fasse  obstacle  à  l’imagination
sociologique. Tandis que James Beckford prône à cet égard un scepticisme résolu comme
éthique du métier, Grace Davie se risque à enrôler son propre engagement anglican dans
la problématique sociologique, comme perspective à déconstruire au fil du raisonnement.
Mais on en reste quand même ici aux pétitions de principe. Danièle Hervieu-Léger tente
cependant d’aller plus loin dans cette orientation « perspectiviste » : « J’admets, dit-elle,
que la “religion” que je me donne comme objet sociologique n’a pas d’autre unité que
celle que lui confère le point de vue à partir duquel je choisis de mettre en scène la
pluralité des manifestations du croire religieux. » (p. 25) Soit d’aborder celles-ci comme
« différentes  manières  qu’ont  nos  contemporains  d’invoquer,  d’évoquer,  de  célébrer,
d’inventer la continuité nécessaire d’une lignée croyante à laquelle ils s’identifient » afin
de conjurer l’incertitude croissante de la condition moderne. Un tel perspectivisme ne va
pas cependant jusqu’à inscrire les traditions sociologiques parmi les lignées croyantes
soumises à l’enquête.
24 Il faut dire que du côté français cette question classique de l’inclusion du sujet dans l’objet
se résout parfois dans la critique de la nature occidentale de la catégorie de religion.
Critique qui peut justifier un parcours de recherche auprès des autres aires culturelles
sans que ce dernier soit de nature à réduire l’incommensurable du « Comment peut-on
être  Persan ? ».  C’est  par  exemple  la  position  de  Gilles  Tarabout,  anthropologue
indianiste, qui plutôt que de dérouler son itinéraire préfère tenter d’élucider l’objet dit
religieux en faisant voyager ses significations27.  L’hindouisme qui  renvoie ainsi  à une
multiplicité irréductible de cultes, de croyances, de pensées et de divinités ne doit son
unité qu’à l’orientalisme occidental qui l’appréhende à travers son modèle monothéiste et
ses dualismes opposant le sacré au profane ou la religion à la coutume. Unité factice du
mot qui fait donc écran à la multitude qu’il est censé désigner.
25 Mais le récit de parcours demeure pour nos deux collectifs de réflexion le meilleur moyen
de traverser les écrans sémantiques et de reconnaître les liens qui attachent le sujet à son
objet. Les rebondissements et les découvertes inattendues que les Anglo-saxons érigent
en véritable état de connaissance (la sérendipité soulignée par James Beckford et par
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Mark Chaves) manifestent le mieux la levée des obstacles de pensée et le dépassement des
bornages culturels. Dans le collectif français, le récit d’Élisabeth Claverie témoigne entre
autres des « péripéties » induites par une posture acritique délibérément ouverte à la
remise en cause de soi28. Après des premiers travaux historiques sur les tensions liées à
l’institution des procès d’assises en Lozère au XIXe siècle, la narratrice part en ethnologue
vivre avec les communautés agropastorales du plateau de Margeride pour observer de
près le « malheur » de leur mort annoncée. En suivant les « parcours thérapeutiques » des
personnes, elle découvre combien le pèlerinage à Lourdes est important pour certaines
d’entre  elles ;  participer  à  leurs  pèlerinages  s’impose  donc.  Et  c’est  dans  l’autocar,  à
l’occasion de l’accompagnement de pèlerins locaux vers la Vierge de San Damiano en
Italie (décision locale spontanée qui n’a pas reçu la bénédiction du curé), que la pèlerine
se voit passer du regard condescendant sur cette manifestation vaguement clandestine
vers une sorte de lâcher-prise de l’esprit géométrique qui va lui faire mettre en chaînes
d’équivalence les prières, les larmes, les rires, les chapelets, l’eau bénite, les chants, les
rêves et tous autres êtres et choses qui définissent et élargissent la situation. De là sa
décision  de  faire  des  pèlerinages  mariaux  des  « sites »  privilégiés  de  mise  en  phase
d’entités hétérogènes allant de l’autocar aux apparitions en passant par le dogme de
l’Immaculée Conception et le guide touristique. L’athéisme méthodologique des sciences
sociales qui repoussait l’explicitation du surnaturel vers la théologie se voit donc remis en
question  par  l’observation  attentive  d’un  simple  groupe  de  pèlerins.  Le  théisme
méthodologique fait alors son apparition pour tenir compte de forces sociales jusqu’alors
exclues de l’enquête.
26 Tout  se  passe  donc  comme  si  les  contextes  nationaux  de  formation  savante  ou
universitaire n’étaient pas neutres quant à la manière de traiter sociologiquement de
l’objet religieux et d’en faire métier. Un objet apparemment plus naturel et plus banalisé
du côté anglo-saxon, plus problématique et plus marginalisé du côté français. Certes, ce
type d’inférence à partir de deux groupes de réflexion, aussi représentatifs soient-ils, est
à prendre avec précaution. L’idée peut à peine servir d’hypothèse pour une comparaison
entre  histoires  nationales  elles-mêmes  intérieurement  fort  différenciées.  Les  deux
groupes réflexifs  considérés ne cachent pas en effet  les différences de conception de
l’objet qui les fragmentent communément de l’intérieur, ne serait-ce qu’entre les récits
qui tiennent le mot religion pour acquis, ceux qui le remettent en question et ceux qui
font avec sa polysémie. Apparemment plus enclin à sa remise en question, le collectif
français ne laisse pas moins transparaître quelques limites dans l’explicitation du rapport
personnel du sujet connaissant à son objet. Il ne va pas par exemple jusqu’à se demander,
comme s’y risque un collectif d’historiens des religions qui publient au même moment
leurs exercices d’« ego-histoire », si leur foi chrétienne joue un rôle dans leur travail de
connaissance historique et si celui-ci produit en retour quelque effet sur celle-là29. Double
interrogation qui ne craint pas de partir de la distinction entre croyance personnelle et
interprétation  historique  pour  aborder  la  difficile  explicitation  du  rapport  vécu  de
connaissance. Précisons qu’il s’agit là d’un collectif d’historiens pour la plupart nés avant-
guerre et occupant les postes les plus éminents d’une discipline jusqu’alors dominante
dans  le  champ  des  sciences  des  religions.  Autre  manière,  par  les  différences  entre
disciplines et entre générations,  d’aborder la question du rapport personnel à l’objet.
Autre étude aussi.
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NOTES
1. Précisons que Karel Dobbelaere émarge également aux deux publications, mais dans le cas
français il n’était que discutant.
2. Entre  autres :  F.  de  Coninck,  F. Godard,  « L’approche  biographique  à  l’épreuve  de
l’interprétation :  les  formes  temporelles  de  la  causalité »,  Revue  française  de  sociologie,  XXXI,
p. 23-53.
3. « My specific form of disorientation », p. 151-162.
4. « Work and adventure: from poetry to the sociology of religion », p. 81-93.
5. « A life in religious communities », p. 14-25.
6. « Stranger in a strange land », p. 26-38.
7. « Doing sociology: confessions of a professional stranger », p. 39-54.
8. Peter L. Berger, Th. Luckmann, The Social  Construction of Reality:  a Treatise in the Sociology of
Knowledge, Garden City, N.Y. : Doubleday, 1966 (trad. fr. : La construction sociale de la réalité, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1986 ; rééd. 2012, A. Colin).
9. « Unintended consequences biographical and sociological », p. 94-104.
10. Dans les récits qui l’évoquent, cet essai théorique de sociologie de la connaissance est souvent
suivi par la citation d’un autre ouvrage de Berger, non moins influent dans le milieu : The Sacred
Canopy,  Elements  of  a  Sociological  Theory of  Religion,  1967 (trad.  fr. :  La religion dans la  conscience
moderne.  Essai  d’analyse  culturelle,  Paris,  Éditions  du  Centurion,  coll.  « Religion  et  sciences  de
l’homme », 1971. Cet auteur central du champ a dû décliner l’offre des coordinateurs du présent
recueil d’autoportraits car son autobiographie était en cours d’écriture.
11. « Constructing religion: serendipity and skepticism », p. 55-66.
12. Les dictionnaires attribuent la paternité du mot à l’écrivain anglais Horace Walpole qui dans
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